
Hans-Joachim Schalles’ Hamburger Zeit – die Jahre von 1970
bis 1983 – war ein bedeutsamer und auch prägender Teil seiner
Vita, und ich freue mich, sozusagen als Zeitzeuge und natürlich
als Freund ein wenig hiervon zu berichten. Sein späteres Leben
am Niederrhein ist den meisten Anwesenden viel mehr präsent
und wird von anderer Seite entsprechend gewürdigt1. Er sei im
Folgenden, wie von seinen Freunden, kurz als ‚Hajo‘ tituliert.
Ich lernte Hajo Schalles kennen, als er nach Ableistung des Zi-
vildienstes im Alten- und Pflegeheim Alsterberg in Hamburg
1972 sein Studium an der Hamburger Universität begann. Es
war rasch eine innige Freundscha. Hajo war, zumindest im
Fach Klassische Archäologie, ein ungewöhnlicher Student, schon
als er mit exzellenten Latein- und Griechisch-Kenntnissen und

seinem weit über die Antike hinausgehenden historischen Wis-
sen an die Universität kam: blitzgescheit, von einer ernsten Un-
bedingtheit, dabei fröhlich, emotional, politisch engagiert.
Hobby: Bass-Gitarre, das Outfit entsprechend. Wohngemein-
scha: selbstverständlich! Letzteres übrigens auch zeitweise mit
mir (ABB. 1). 

Zugleich traf Hajo in Hamburg auf eine damals recht un-
gewöhnliche Klassische Archäologie – ungewöhnlich sowohl in
ihrem wissenschalichen Angang als auch im persönlichen Ha-
bitus ihrer Vertreter. Ich selbst war erst ein Jahr zuvor, 1971, als
Assistent nach Hamburg gekommen: frisch also, ein wenig un-
sicher und nicht wirklich zufrieden mit meiner bisherigen wis-
senschalichen Sozialisation, die weitgehend von einem über-
holten Ästhetizismus geprägt war, wenngleich ich in Walter
Herwig Schuchhardt in Freiburg einen politisch liberalen, auf-
geschlossenen und sehr liebenswerten Lehrer gehabt hatte. Aber
ich war entschlossen, Neues zu suchen – mit und zur Not auch
ohne Archäologie. Auf was bzw. auf wen traf ich in der Ham-
burger archäologischen und kunsthistorischen Szene? Ich will
versuchen, das kurz zu schildern, denn es waren exakt die Men-
schen und es war exakt das wissenschaliche und menschliche
Milieu, auf das auch Hajo traf. Und es waren, jedenfalls zum
Teil, Personen, die zu seinen Mentoren und Freunden wurden.

Das Hamburger Archäologische Institut residierte in jenen
Jahren in einer großbürgerlichen Riesenwohnung in der Har-
tungstraße, ein wenig abseits des Campus, wenn man dies damals
in Hamburg überhaupt so nennen konnte. Eine durchaus große
Bibliothek, verteilt auf ineinander gehende Räume, in denen
sich auch die Lese- und Arbeitsplätze befanden (ABB. 2). Sodann
ein ‚Teezimmer‘ mit großem ovalem Tisch, wo man sich traf,
und ein Zimmer neben dem Eingang fürs Sekretariat. Schließlich,
außer Dia- und Fotothek, die Diensträume der angestellten Wis-
senschaler. Insgesamt eine recht private Atmosphäre also, ver-
glichen mit dem, was ich von Freiburg her kannte und was auch
sonst damals üblich war. Und Studierende (ABB. 3)? Ich glaube,
gerade einmal fünf Hauptfächler! Und nicht alle solche wie
Hajo. Die Hamburger Klassische Archäologie lebte damals von
den Nebenfächlern aus der Kunstgeschichte. 
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ABB. 1 | WG-Leben in Tornesch, nordwestlich von Hamburg, 1978
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Wer saß in den Dienstzimmern bzw. ließ sich in der Biblio-
thek blicken, und vor allem, wer hielt Vorlesungen und Semina-
re? Ich beginne mit Hans Peter Laubscher, Dozent und später
Professor: politisch sehr, sehr links; was das Fach und seine Fra-
gestellungen betraf, jedoch dezidiert konservativ. Ihm war bzw.
wurde Hajo im Lauf der Jahre distanziert freundschalich ver-
bunden, wenn man das so sagen darf. Immerhin. Die Atmosphäre
war so, dass man sich rasch duzte und das auch aufrichtig meinte,
also ernstha auch über Privates sprach. Dabei war das Äußere
der beiden so unterschiedlich, wie es nur hätte sein können:
Hajo in jugendlich saloppen Schlaghosen, eine Weste über’m T-
Shirt, schulterlange Haare und, wann immer es ging, eine Ziga-
rette in der Hand. Hans Peter Laubscher im vornehmen Flanell-
Anzug, bei Gelegenheit sich bedächtig eine Pfeife stopfend. Der
eine abends im Rockkonzert, der andere in der Oper.

Dann war da Burkhard Fehr: nicht so leicht nahbar, auch
mir zunächst nicht. Aber durch seine Freundscha mit meiner
damaligen Frau Ursula Schneider-Abel war das Eis bald gebro-
chen und es entwickelte sich eine lebhae, intensive Diskussion
um die Frage, wie es mit der Archäologie weitergehen solle und
was man mit Archäologie überhaupt noch wolle. Und es war
dann auch Ursula Schneider-Abel, mit der Hajo unter dem Titel

„Wir bereiten einen Museumsbesuch vor“ 1978 seinen ersten
wissenschalichen Artikel verfasste2. Hajo war da im ersten oder
zweiten Semester!

Die weitgehend ästhetisch geprägte und einseitig auf grie-
chische Kunst wie Skulptur und Vasenmalerei gerichtete Ar-
chäologie jedenfalls gefiel uns einfach nicht mehr. Wir wollten
andere Fragestellungen auf die Gegenstände richten und uns –
allerdings erst in der Folge – auch neue thematische Objektfelder
suchen. Hajo glühte förmlich dafür, einmal weil es ihm entsprach,
aber auch, weil er, ungewöhnlich für die damalige Zeit, aktiv
und gleichberechtigt an jenen Umbrüchen teilhatte. Doch davon
gleich mehr. Jedenfalls verband Hajo nicht nur mit mir, sondern
auch mit meiner Frau Ursula und mit Burkhard Fehr eine enge
Freundscha. 

Außer Peter Laubscher, mir selbst und Burkhard Fehr gab
es noch Peter Zazoff, einen älteren Gemmen-Spezialisten, der
für uns aber nur in seinem Hinterzimmer saß und zu dem wir
zunächst noch wenig Kontakt hatten.

Über alledem, über allen denen thronte – man kann das
wirklich so sagen, weil Ordinarien damals noch solitär regierten
– Walter Hatto Gross, der spätere Doktorvater von Hajo (ABB. 4).
Ich möchte an dieser Stelle mit Wärme an ihn erinnern. Auch
Hajo würde das tun, stünde er hier. Walter Hatto Gross war ein
wirklich nobler Mensch, grundkonservativ in seiner ganzen Prä-
gung, für uns Jüngere geradezu wie aus einer anderen Welt. Auch
mit sicherlich nicht unproblematischer Vergangenheit im Zwei-
ten Weltkrieg, wie er manchmal selbst mit Tränen andeutete.
Doch welcher Ordinarius in jener Zeit war so offen und weinte
im Zusammensein mit einem Assistenten oder Studenten? Gar
über eigenes Versagen? Dabei war Walter Hatto Gross als Lehrer
fern von kumpelhaem Verhalten. Sein Umgang war distanziert
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ABB. 2 | Hans-Joachim Schalles in der Bibliothek des Archäologi-
schen Instituts Hamburg, ca. 1980.

ABB. 3 | In eine Diskussion vertieft: Hans-Joachim Schalles und sein
Studienkollege und Freund Stamatis Lymperopoulos in Delphi, Sep-
tember 1980.



und fein. Hajo verehrte ihn, auf distanzierte Weise, im reziproken
Sinne eben. Am Ende war auch das eine echte und für Hajo
wichtige Freundscha.

Der thronende Ordinarius hatte einem wilden Treiben zu-
zusehen und er sah ihm zu. Da gab es einmal den Institutsrat, et-
was Neues damals. Selbstverständlich war es Hajo, der im Insti-
tutsrat den Studentenvertreter gab. Aber diese äußerlich politi-
schen Dinge waren nicht so wichtig, und Walter Hatto Gross
entthronen wollte ohnehin niemand von uns. Wichtiger war
uns Jüngeren vielmehr die Suche nach neuen Fragestellungen in
der klassischen Archäologie und natürlich auch nach deren wis-
senschalicher Lösung. Die uns damals zugänglichen soziologi-
schen Ansätze hätten von der Archäologie weggeführt, wie wir
nach mühsamer Lektüre herausfanden, und so sah man sich an-
derswo um und fand die Semiotik, die Kommunikationswissen-
scha und Interaktionstheorie. Nun waren auf einmal für uns
ganz neue und gar nicht leicht verständliche und in ihrer Rele-
vanz zu durchdringende Bücher und Aufsätze zu lesen, ohne
dass man die Archäologie darüber vergaß. Das war gar nicht so
einfach, nicht nur, weil es Druck und Widerstand von außen
gab, sondern vor allem, weil es ein tastendes, mühsames und
notwendig auch mit Umwegen verbundenes Suchen war.

In all das war Hajo bereits als Student eingebunden, nicht
nur, wenn mal wieder ein Umzug der Bibliothek zu organisieren
war, sondern auch auf der intellektuellen Ebene. Und über all
dem schwebte, mal wohlwollend nickend, mal kopfschüttelnd,
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ABB. 4 | Feier anlässlich eines Dienstjubiläums der Sekretärin Erika Hayn am Archäologi-
schen Institut der Universität Hamburg, 1975. Von den in diesem Nachruf Genannten:
Burkhard Fehr (am linken Bildrand) und Walter Hatto Gross (im Vordergrund); außerdem
Ursula Gross, Gertraut Hornbostel, Lore Frey und Otto-Hermann Frey.

ABB. 5 | Cover des ersten Bandes der Zeitschrift Hephaistos (1979),
an der Hans-Joachim Schalles von Beginn an als Herausgeber mit-
wirkte.



Walter Hatto Gross. Er schützte uns nach außen hin, namentlich
gegenüber dem damaligen Deutschen Archäologischen Institut,
und hielt seine Hand über uns. Dafür können wir ihm nur dank-
bar sein. Denn die ‚Umtriebe‘ gewannen an Kra und damit
wuchs auch der Widerstand gegen sie. Die Gruppe wurde größer.
Uns zur Seite stand Gunter Otto, ein kluger, liberaler und damals
einflussreicher wissenschalicher Museumspädagoge an der
Hamburger Universität. Mit dabei aber war vor allem Herbert
Hoffmann, damals noch Kurator am Museum für Kunst und
Gewerbe. Eine heig umstrittene Ausstellung, in der die Götter
symbolisch von ihren Sockeln gestürzt wurden, hat er damals
am Museum noch inszeniert, bevor er endgültig aus dem Job
ausstieg; Hajo wirkte an jener leider kaum dokumentierten Prä-
sentation mit. Vor allem aber öffnete uns Herbert Hoffmann
mit seinen internationalen Beziehungen den Weg zum französi-
schen Strukturalismus, indem er interessante Forscher aus Paris
nach Hamburg ans Archäologische Institut einlud: Alain

Schnapp, François Lissarrague und Jean Louis Durand. Und na-
türlich saß Hajo in der nun auf einmal überfüllten Bibliothek in
der ersten Reihe der vor neugieriger Erwartung geradezu vibrie-
renden Anwesenden und diskutierte sozusagen in vorderster
Front mit. Die Begegnung mit diesen Forschern und Persön-
lichkeiten hat ihn, glaube ich, sehr beeindruckt.

Damit nicht genug. Es wurde als ein völliges Novum in der
Archäologie aus privaten Mitteln eine wissenschaliche Zeit-
schri gegründet, weil man die eigenen Ideen und die Ideen
ähnlich Gesinnter nicht in den etablierten Journalen unterbrach-
te: „Hephaistos“3 (ABB. 5), bis heute erscheinend und benannt
nach einem griechischen Gott, allerdings dem einzig arbeitenden
Gott in der griechischen Mythologie, der zudem dem Götterva-
ter Zeus die Weisheit aus dem Kopf schlägt. Mir war der Gag
damals gar nicht so recht bewusst, die lustige Idee stammte auch
von Burkhard Fehr. Natürlich war diese Metapher übertrieben
und anmaßend. Doch was in den ersten Bänden dieser Zeitschri
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ABB. 6 | Das Gründungs- und Herausgeberteam der Zeitschrift Hephaistos bei einem Treffen 1981 mit dem Drucker in Bremerhaven. Von links
nach rechts: Wolfgang Schiesches (Drucker/Verleger); Klaus-Heinrich Meyer (Kunstwissenschaftler); Lambert Schneider; Hans Joachim Schalles;
Burkhard Fehr.



herausgegeben wurde, war alles andere als ein Gag, sondern fun-
damental und auf vielerlei Weise interessant. Hans-Joachim
Schalles publizierte in dieser seit 1979 jährlich erscheinenden
Zeitschri nicht nur, sondern er war vom ersten Band an gleich-
berechtigter Mitherausgeber neben Burkhard Fehr, dem Kunst-
wissenschaler Klaus-Heinrich Meyer und mir. Und das damals
als Student! Zur Erinnerung hier die Titel von zwei Aufsätzen
aus der Feder von Hajo in „Hephaistos“: der erste von 1979,
gleich im ersten Band, der zweite 1982, beide also noch in seiner
Studentenzeit: „Untersuchungen zur Objektpräsentation im Rö-
misch-Germanischen Museum Köln“ (zusammen mit Friedrich
Gross)4 und „Die hellenistische Umgestaltung der Athener Agora
im 2. Jh. v. Chr. – Ausdruck von Rationalität oder Entpolitisie-
rung?“. Hajo publizierte in jener Zeit aber auch außerhalb seiner
Hauszeitschri, etwa seinen wichtigen Beitrag zum Weihge-
schenk der Tarentiner in Delphi5. 

Eine Momentaufnahme, die für sich steht und wohl nicht
kommentiert werden muss, zeigt das Gründungstrüppchen von
„Hephaistos“ bei einem Treffen mit dem Drucker und Verleger,
allerdings nicht im Jahr der Gründung, sondern zwei Jahre später,
1981 (ABB. 6).

Hajo traf also in Hamburg auf eine sehr besondere wissen-
schaliche und menschliche Konstellation, aber er war eben
auch ein sehr besonderer Student und junger Forscher!

Man muss manchmal näher hinschauen, um zu erfassen,
was Hans Joachim Schalles von der sogenannten Hamburger
Schule mitnahm, denn er war nie ein pures Kind dieser Richtung,
die es als monolithe Einheit ohnehin nicht gab. Hajo dachte im-
mer eigenständig und brachte das in seinen Arbeiten auch in In-
halt und Stil selbstbewusst zum Ausdruck. Wohl aber griff er
vieles, was ihm in Hamburg intellektuell begegnete, auf und
nutzte es, so auch in seiner von Walter Hatto Gross betreuten
Doktorarbeit. Hier zeigt sich bereits im Titel der moderne, über
ästhetische, stilistische und ikonographische Betrachtung hi-
nausgehende und damals durchaus nicht übliche Blick. Denn
das großartige Buch heißt eben nicht „Pergamenische Anathe-
me“ oder „Pergamenische Weihgeschenke“, wie man das seiner-
zeit erwartete, sondern: „Untersuchungen zur Kulturpolitik der
pergamenischen Herrscher im 3. Jahrhundert v. Chr.“6. Das zeigt
klar den damaligen Hamburger Impetus: Weg von der bloßen
Untersuchung des antiken Kunstwerks selbst, hin zu seinen ge-
sellschalichen Bedingungen und Wirkungen. Und die monu-
mentale Monographie erfüllt diesen Anspruch auch. Natürlich
werden dort Monumente datiert und gedeutet, aber es geht im-
mer um ihre politische Entstehung und vor allem um ihre kom-
munikative gesellschaliche Wirkung. Und es sind im Übrigen
auch nicht ausschließlich Bauten und Bildwerke, die hier abge-

handelt werden, sondern ebenso Aktionen wie etwa Opfer und
Getreidespenden im Kontext herrscherlicher Machausübung
und Propaganda.

Gegen Ende seiner Zeit in Hamburg knüpe Hajo auch näheren
Kontakt zu dem schon erwähnten Hamburger Gemmenforscher
Peter Zazoff, zu dem davor ein ziemlich distanziertes Verhältnis
bestanden hatte. Leider habe ich keine Bilder von ihm und Hajo
aus jener Zeit. Das hier wiedergegebene Foto (ABB. 7) zeigt
Peter Zazoff mit mir in Moskau 1984, ein Jahr nach Hajos Weg-
gang aus Hamburg. Das zweite Foto von Peter Zazoff (ABB. 8)
entstand viel später bei meiner Verabschiedung von der Uni, zu
der auch Hajo mit seiner Frau Anne angereist war und einen
Vortrag hielt7. Warum damals nach Jahren die Annäherung an
ihn? Nicht dass Peter Zazoff sich geändert hätte, sondern unsere
Einstellung zu ihm änderte sich. Er umwarb uns und überzeugte
uns am Ende menschlich. Wir verstanden nichts von Gemmen
und Gemmen interessierten auch Hajo damals noch nicht ge-
nuin. Dennoch wurde Peter Zazoff zu einem wichtigen Impuls-
geber für Hajos Sozialisation in Hamburg und darüber hinaus
zu einem Freund, so wie Peter Zazoff es auch mir geworden war.
Was haben wir mit ihm nicht alles gemeinsam erlebt! Davon
noch kurz, denn hier zeigt sich die – im damaligen Fall – gelun-
gene Vermischung von Leben und Wissenscha und fast Gleich-
werdung von Schüler und Lehrer. Gemeinsames Forschen, ge-
meinsame Erlebnisse, besonders auf Reisen, und ein zu Teilen
gemeinsames Leben.

Unvergesslich ist mir und, wie ich weiß, auch Hajos Frau
Anne eine absolut außergewöhnliche Studien-Exkursion mit Pe-
ter Zazoff nach Bulgarien im Herbst 19838. Hajo war gerade
promoviert worden und bereits Volontär in Xanten. Unvergessen
ist die Reise schon insofern, als Hajo und Anne da einander nä-
hergekommen sind und sich als Paar gefunden haben. Aber zu-
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ABB. 7 | Peter Zazoff
und Lambert Schneider
auf einer Studienexkur-
sion in Moskau 1984.



rück zu jener Reise, zu Hajo und mir. Peter Zazoff, Professor am
Archäologischen Institut Hamburg und mittlerweile schon kurz
vor der Pensionierung, aber äußerst vital und für einen Professor
der Archäologie geradezu freakig unkonventionell in seiner Er-
scheinung, stammte ursprünglich aus Bulgarien, war aber schon
in jungen Jahren im Krieg nach Deutschland gekommen und
ganz in Deutschland sozialisiert. Nun im Alter erinnerte er sich
seiner Heimat, war in den Ferien einige Male dorthin gereist
und meinte, es gäbe dort viel archäologisch Interessantes zu se-
hen. Wir sollten doch einmal gemeinsam dorthin fahren. Gleich-
zeitig wollte er auf diesem Weg einen Austausch von Professoren
und Studenten (damals sehr ungewöhnlich!) zwischen Bulgarien
und Hamburg, genauer gesagt zwischen den Universitäten Sofia
und Hamburg ins Leben rufen. Gesagt, getan. Mit einer kleinen
Gruppe von Studierenden plus Peter Zazoff, seiner Frau Hilde
und mir machten wir uns in Privatautos und mit Zelten ausge-
rüstet auf den Weg. Ich glaube, es waren drei Autos: das von
Peter Zazoff, meines und das eines damaligen Mitstudenten von
Hajo, Christoph Höcker. Über den Autoput ging es durch Jugo-
slawien nach Sofia, wo wir unsere Autos abstellten und uns mit
dem dortigen Universitätskollegen und einer etwas größeren
Gruppe bulgarischer Studenten trafen. Es folgte eine abenteuer-
liche Reise durch Bulgarien im angemieteten Bus, mit Über-
nachtungen in Studentenwohnheimen oder meist herunterge-
kommenen staatlichen Hotels. 

Auf Erzählungen über unsere archäologischen Besichti-
gungen will ich hier nicht näher eingehen. Aber die Reise selbst
hatte ihr bemerkenswertes zeit- und lokaltypisches Kolorit. Zu-
nächst einmal gab es einen auffälligen Unterschied zwischen
den beiden Gruppen, der deutschen und der bulgarischen, der
uns selbst wohl bewusst war, der aber die bulgarischen Gastgeber
noch mehr verwundert haben muss als uns. Wir, eine Gruppe
aus nahezu gleichberechtigten Teilnehmern, was bei wissen-
schalichen Diskussionen sofort auffiel (natürlich war Peter der
Leiter und uns schon insofern überlegen, als er bulgarisch
sprach), die bulgarische Seite demgegenüber viel traditioneller.
Es war die gefühlte Klu zwischen dem selbst noch recht jungen
und freundlichen bulgarischen Professor und seinen Studenten.
Was die Wissbegier und auch die archäologischen Kenntnisse
anlangt, war die Hamburger Gruppe der aus Sofia allerdings
weit überlegen – kein Wunder bei Teilnehmenden wie Hajo
und Anne.

Wie es damals im Ostblock üblich war, reiste man, wenn
man irgend etwas erreichen wollte, als ‚Delegation‘. Peter Zazoff
brachte uns scherzha bei, dass man, selbst wenn man allein un-
terwegs war, sich stets als Delegation fühlen müsse, eben als Ein-
Mann- oder Eine-Frau-Delegation. So wurden wir, in unserem

Falle ja eine echte Delegation, zu diversen Offiziellen eingeladen,
zu Dekaninnen und Dekanen, zu Bügermeisterinnen, Kultur-
vorstehern etc. Bei diesen Gelegenheiten wurden wechselseitige
Reden gehalten und Toasts ausgebracht: auf die Völkerver-
ständigung, auf die Bedeutung der Kulturwissenschaften im
Allgemeinen und der Archäologie im Besonderen, auf Frauen-
emanzipation in Kultur und Wissenschaften, auf den Frieden
und anderes mehr. Diese Reden hatten für unsere Seite meist
Hajo oder ich zu schwingen, und Peter Zazoff übersetzte das
dann ins Bulgarische, wobei uns nie so recht klar war, was er
eigentlich sagte. Denn wenn wir kurz gesprochen hatten, sprach
er oft lange, und wenn wir länger gesprochen hatten, hielt er
sich kurz. 

Diese Treffen fanden meist schon am Morgen oder jeden-
falls am Vormittag statt. Trotzdem gab es schon zu dieser Tages-
zeit jedesmal Wodka in schrecklichen Mengen. Man konnte sich
dem gar nicht entziehen, schon am Morgen auf nüchternen Ma-
gen immer wieder ein Wasserglas harten ‚Sprits‘ zu leeren, wäh-
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ABB. 8 | Peter Zazoff bei der Verabschiedung von Lambert Schneider

am Archäologischen Institut Hamburg 2008, bei der auch Hans Joa-

chim Schalles einen Vortrag hielt.



rend über die genannten emen Höflichkeitsadressen ausge-
tauscht wurden. So auswechselbar waren diese gewiss wohlge-
meinten Phrasen, dass es zu folgendem denkwürdigen Vorfall in
Veliko Turnovo kam. Ich werde es nie vergessen, und auch Hajo
hat sein Leben lang den Namen dieser Stadt nicht vergessen.
Nach Austausch der genannten Artigkeiten bat uns die Dekanin,
nun endlich ein Lied vorzutragen! Wir waren erschrocken. Es
war uns furchtbar peinlich, denn auf so etwas hatten wir uns
nicht vorbereitet. Dann stellte sich nach kurzem Getuschel he-
raus, dass wir im Terminplan der Dekanin verwechselt worden
waren, was aber all die Zeit nicht aufgefallen war – verwechselt
mit der Sanges-Gruppe Reblaus aus Stuttgart! Danach duren
wir dann zum Glück ohne Gesang abziehen und es ging, wie je-
den Tag, mit etwas schwerem Kopf auf Besichtigungstour. Wir
sahen übrigens tatsächlich manches archäologisch Interessante,
aber davon will ich nicht erzählen. Es geht hier um eine Erinne-
rung an Hajo aus dem Herzen und eine Würdigung seines Cha-
rakters.

Eine dieser Touren endete im Matsch, und ich sehe noch
heute Hajo bis über die Knie in einer braunen Schlamm-
Pfütze stehen. Unser Bus war wegen einer staatlich angeord-
neten Umleitung gänzlich vom richtigen Weg abgekommen
und auf einem Feldweg zwischen Maisplantagen im Schlamm
eingesunken. Der Wagen kippte auf die Seite. Während die
bulgarischen Studenten aus dem Bus kletterten und sich die
Sache als ein Schauspiel ansahen, mit dem sie nichts zu tun
hatten, packten wir alle an, allen voran Hajo. Aber auch sein
Elan und seine Kraft halfen nichts. Am Ende musste nach
Stunden ein Traktor kommen und den Bus aus dem Graben
herausziehen. Von oben bis unten schlammverschmiert kamen
wir spät nachts im einzigen guten Hotel auf dieser Reise an:
aber fröhlich und um ein bestandenes Abenteuer reicher. Ich
erzähle das, weil auch solche Erlebnisse Verbundenheit schaf-
fen. Für Hajo und mich war das nicht nötig, wir waren längst
eng befreundet. Aber für die übrige Gruppe war das so. Und
auch für Hajo und mich galt immer: Gemeinsame Erlebnisse
werden zu einem Stück gemeinsamen Denkens und Fühlens,
sie sind nicht nur Erinnerung. 

Eine letzte kleine Episode von dieser Reise. Ich war damals
mit meiner Habilitations-Arbeit über das spätantike Domänen-
wesen und die hiermit verbundene Bildsprache beschäigt und
wollte unbedingt die Malereien der Grabkammer von Silistra
im Original sehen, was aber nicht auf dem allgemeinen Pro-
gramm unserer Reise stand. So dure ich allein hin bzw. wurde
dorthin gefahren. Nach einem langen Tag wie den geschilderten
musste ich sehr früh morgens aufstehen. Das Zimmer teilte ich
mit Hajo. Der schlief noch fest, mit Nickelbrille auf der Nase,
und schnarchte leise. Als ich das Licht anknipste, sah ich auf sei-
ner Stirn eine riesige Kakerlake – unsere Unterküne waren voll
dieser lieben Mitwesen. Die Kakerlake wandte sich nach links
und nach rechts, dann entschied sie sich für links und mar-
schierte unter Hajos Brille hindurch über seine Wange an seinem
leicht geöffneten Mund vorbei unter die Bettdecke. Hajos Frau
Anne könnte noch viele amüsante und für jene Zeit und für
Hajo bezeichnende Geschichten von jener Reise beisteuern, aber
ich will es damit bewenden lassen.

Solche inhaltlich eher nebensächlichen Blicke auf Hajo
sind – Sie werden es längst gemerkt haben – ein Ersatz, ein Alibi
für die wirkliche persönliche, aus gemeinsamen Erfahrungen
während einer ganzen Lebensphase gespeiste Verbindung zwi-
schen Hajo und mir, die sich damals in o nächtelangen Ge-
sprächen über unser privates Leben ebenso wie über Wissenscha
artikulierte. Es gab kein ema, über das wir nicht sprachen,
wenn wir beide etwa privat mit Auto und Zelt Griechenland be-
reisten, oder wenn wir – ich nach der Arbeit, er nach dem Stu-
dium – im Winter von Hamburg aus in kleine Orte südlich der
Heide fuhren, um dort Volkshochschulkurse über das antike
Städtewesen abzuhalten. Und so erinnere ich mich auch an Mo-
mente mit Hajo, wo wir vor lauter Glück darüber, einfach da
und zusammen zu sein und auch gemeinsam etwas Sinnvolles zu
tun, etwa bei einer nächtlichen Heimfahrt von Nienburg nach
Hamburg ausstiegen, uns umarmten und in der Kälte gemeinsam
den norddeutschen klaren Sternenhimmel betrachteten.

Ich danke den Organisatoren dieses Kolloquiums und Ih-
nen, den Teilnehmerinnen und Teilnehmern, dass ich hier von
Hajo erzählen dure.
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Anmerkungen

1 Siehe die Beiträge von Heinz Günter Horn und Dirk Schmitz in
diesem Band.

2 SCHALLES / SCHNEIDER-ABEL 1978.
3 https://www.kulturwissenschaen.uni-hamburg.de/ka/ueber-

uns/publikationen/hephaistos.html
4 SCHALLES / GROSS 1979. Hierzu ausführlicher der Beitrag von

Kathrin Jaschke in diesem Band.
5 SCHALLES 1981.
6 SCHALLES 1985. 
7 SCHALLES 2008.
8 „Deutsch-bulgarische Archäologie“. In: Uni HH. Berichte/Mei-

nungen aus der Universität Hamburg 15/1, Januar 1984, S. 41.
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